DESCONOCIMIENTO

Una señora, ordenando un mueble, saca una carpeta y se queda parada mirando  un retrato antiguo. Un niño se acerca y le pregunta:

-Abuela, ¿quién es ese hombre de la foto?

-Mi abuelo.

-¡Qué guapo! ¿Y te acompañaba al colegio?

-No, yo no lo conocí. Murió  muy joven, cuando mi madre era muy pequeña.

-¡Ah! ¿Estaba en el hospital? ¿No?

-No. Murió en la guerra.

-¿Y tú le llevas flores  como al abuelo, cuando vas al cementerio?

-No cariño, yo no sé dónde está.

-Pues pregunta. Papá a lo mejor lo sabe.

-No, hijo, no, nadie sabe dónde está.

-¡Cómo no lo vas a saber! Si los muertos no pueden moverse. Lo que eres una tacaña, que no quieres comprarle flores.

La mujer se agacha, y abraza fuerte al niño, ocultando el rostro.

Niño sentado con una carpeta. Francois Bonvin